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P R E A M B U L O 
Tanta celebridad alcanzó en sus tiempos el opúsculo que 
con el título de Pan y Toros escribió el insigne Jovellanos 
en la última década del siglo anterior, que de él se hicieron 
numerosa-? ediciones, recogidas y perseguidas apenas se pu-
blicaban; porque las ideas tan clara, lisa, llana, intencionada y 
m^gistralmente expuestas por el el eximio humanista, no agra-
daban á los que tan de lo liado vapuleaba en su escrito, que 
eran los que tenían entonces la sartén por mango, como vul-
garmente suele decirse. 
Tan acerba es la sátira contra las supersticiones, preocupa-
ciones, injusticias, iniquidades, ignorancia, fanatismo y abyec-
ción, que aparecían en la superficie de la España de su tiempo, 
que bien puede afirmarse que el famoso opúsculo lué el prin-
cipal mótivo de las persecuciones de que su autor fué victima, 
y de los largos años de prisión que suírió en el castillo de 
Bellver, en las islas Baleares. 
El año 1820, á favor de la libertad de que por algún tiempo 
disfrutó la nación, la interesante obra que vamos á reproducir 
apareció en un folleto calificada de «Oración que en defensa 
del estado floreciente de España, dijo por los años de lygG 
en la Pla\a de Toros de Madrid, D. Gaspar Melchor de Jo-
vellanos». 
Desde entonces, solo en la colección de las Obras del ilustre 
estadista se ha incluido el célebre y cruento opúsculo; y aun-
que son pocos los que no le conocen de nombre, bien puede 
asegurarse que son contados los que han tenido ocasión de 
leerle. 
Con el mismo titulo de Pan y Toros se-han escrito zarzue-
las y novelas; álas desdichas que lamentamos, sé aplica el títu-
lo de la famosa sátira, siendo frase que está en todos los la-
bios la que atribuye á nuestro pueblo á cambio de pan y toros 
toda la longaminídad y mansedumbre necesarias para sopor-
tar las mayores iniquidades é injusticias. 
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Los lectores verán la bien dorada pildora en que envolvió 
Jovellanos las más acerbas y terribles censuras contra el pue-
blo español y sus gobernantes, para que la tragasen con como-
didad y basta con gusto, los mismos que necesitaban tan enér-
gico medicamento. 
Si en todo tiempo y ocasión merece ser leído, estudiado y 
meditado un trabajo crítico como el de Jovellanos, tan profana 
do á pesar de su forma ligera, sarcástica y casi burlesca; en 
la presente época, en la que si no todas, han fructificado muchas 
de las semillas Pque arrojó á la siempre fértil aunque siempre 
también descuidada ó mal cultivada tierra española, ha de ser 
de gran utilidad y conveniencia recordarle. 
Por de pronto, cotejando el cuadro que trazó el ilustre as-
turiano y el que ofrece nuestra nación en la actualidad, pode-
mos considerar y apreciar los grandes adelantos que hemos 
realizado desde entonces: inmensos en el orden material, no 
tantos ni tan hondos en el orden moral; pero los suficientes 
para reconocer que no se han perdido del todo los sacrificios 
hechos por nuestros padres en el presente siglo. 
Así mismo hay que reconocer que aquel pueblo que Jove -
llanos saca á la vergüenza, presentándonosle con la miseria 
moral de la ignorancia y la material de la gangrena de los vi-
cios; dormido y todo en la abyeción, fué el grandioso, admira-
ble y heroico pueblo que al sentir el látigo del poderoso usur-
pador de nuestra independencia, legó á la patria las gloriosas 
páginas del 2 de Mayo, Zaragoza, Gerona, Bailón; y él sólo, 
sin dirección, sin armas ni recursos, venció al coloso que todas 
las naciones, de Europa juntas no pudieron vencer. 
Aquella sangre empobrecida y viciada, se regeneró con el 
fuego del amor patrio y realizó proezas que admiraron hasta á 
nuestros mi&mos enemigos, y que nos envidian todos los países 
del mundo, incluso el que acaba de apoderarse de parte de nues-
tro mal administrado patrimonio, reconociendo nuestro he-
roísmo y dejando á salvo nuestro honor. 
Somos de la misma familia, y la ley del atavismo nos obliga 
á incurrir en las mismas debilidades de nuestros antepasados 
y á reproducir sus hazañas, como ha sucedido recientemente. 
E l opúsculo Pan y Toros fué un espejo en el que pudieron 
verse retratados los que formaban la España de las postrime-
rías del siglo xvin. Es muy posible que el efecto que les pro-
dujo aquella copia fiel, fuese uno de log principales factores del 
heroísmo desplegado por los españoles en la guerra de la In-
dependencia. 
La verdad es dolorosa; pero el dolor, cuando no mata, da 
grandes y fecundas energías. 
Contemplar el cuadro de la España de Pan y Toros que 
trazó Jovellanos, debe ser provechoso en los momentos que 
atravesamos, para ver los defectos que el tiempo ha corregido 
durante el siglo que ha pasado, y los que aún quedan y deben 
corregirse si aspiramos sincera y resueltamente á una comple-
ta regeneración. 
Cuando Jovellanos atacó los vicios de que adolecía el pue-
blo en cuyo seno había nacido, no fué por el placer de colocar-
le el sambenito con que le presentó á sus propias miradas. 
Amaba á España y lamentaba su mísera situación, que atribuía, 
como actualmente atribuímos nuestras desdichas, á, la incuria 
de los gobernados y á los desaciertos de los gobernantes. 
«Quien bien te quiere te hará llorar» dice el viejo prover-
bio; y el insigne Jovellanos no se limitó á piatar el mal en su 
obra Pan y Toros, si no que señaló el remedio en su no menos 
famoso informe sóbrela Ley agraria. 
Cuando en 1808, después de haber sufrido todo género de 
persecuciones, viejo y enfermo, tornó á la Península y se refu-
gió en un pueblo de Aragón §n casa de un amigo; los que 
cooperaban á la inicua obra de Napoleón, juzgando que un 
cambio radical de gobierno mejoraría las condiciones de Es-
paña, le escribieron para que se uniera á ellos, pues de otro 
modo consideraban perdida para siempre la nación española. 
A tan apremiantes excitaeiones contestó en estos términos: 
«Aunque la causa de la patria fuese tan desesperada como us-
»tedes suponen—dijo á los que le escribieron en el sentido in-
»dicado—sería siempre la causa del honor y la lealtad, y la 
»que á todo trance debe preciarse de seguir el que sea buen 
español.» 
A la nueva insistencia délos que invocaban su amistad para 
obtener su concurso, contestó: «No puede ser mi amigo, quien 
«deje de ser amigo de la patria.» 
Como se ve por estas citas, Jovellanos era un gran patriota; 
y su ánimo al escribir el opúsculo que reproducimos á conti-
nuación, fué retratar los vicios y defectos, para corregirlos no 
con estériles y pomposas declamaciones, sino con la verdad 
presentada bajo la forma más adecuada para inspirar el pro-
pósito de la enmienda. 
Confiamos en que el público que tanto favor dispensa á 
nuestra BIBLIOTECA POPULAR ILUSTRADA, verá con gusto que 
forma parte de ella una obra,\que á su tendencia moralizado-
ra, reúne el título de ser Una de las más hermosas paginas de 
la literatura castellana. 
i 
Pan y Toros 
Todas las naciones del mnndo, siguiendo los 
pasos de la naturaleza, lian sido en su niñez dé-
biles, en su pubertad ignorantes, en su juventud 
guerreras, en su virilidad filósofas, en su vejez 
legistas, y en su decrepitud supersticiosas y t i -
ranas. 
Ninguna en sus principios ha evitado el ser 
presa de otra más fuerte: ninguna ha dejado de 
aprender de los mismos bárbaros que la han inva-
dido: ninguna se ha descuidado de tomar las ar-
mas en defensa de su libertad cuando ha llegado 
á poder conocerla: ninguna ha omitido el cultivo 
de las ciencias, apenas se ha visto libre: ninguna 
ha escapado de la manía de legisladora universal 
si se ha considerado científica y ninguna ha evi-
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tado la superstición luego que ha tenido muchas 
leyes. 
Estas verdades, comprobadas por la historia de 
todos los siglos, y algunos libros que habían l le-
gado á mis manos, sin duda escritos por los ene-
migos de nuestras glorias, me habían hecho creer 
que nuestra España estaba ya muy próxima á los 
horrores del sepulcro; pero mi venida á Madrid, 
sacándome felizmente de la equivocación en que 
vivía, me ha hecho ver en ella el espectáculo más 
asombroso que se ha presentado en el universo, á 
saber: todos los periodos de la vida racional á un 
mismo tiempo en el más alto grado de perfección. 
Ha ofrecido á mi vista una España niña y dé-
bil^ sin población^ sin industria, sin riqueza, sin 
espíritu patriótico, y aún sin gobierno conocido; 
unos campos yermos y sin cultivo; unos hombres 
sucios y desaplicados; unos pueblos miserables y 
sumergidos en sus ruinas; unos ciudadanos meros 
inquilinos de su ciudad; y una constitución, que 
más bien puede llamarse un batiborrillo confuso 
de todas las constituciones. 
Me ha presentado una España muchacha, sin 
instrucción y sin conocimientos; un vulgo bestial; 
una nobleza que hace gala de la ignorancia; unas 
escuelas sin principios; unas universidades heles 
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depositarías de las preocupaciones de los siglos 
bárbaros; irnos doctores dol siglo x, y unos pre-
mios destinados á los súbditos del emperador Jus-
tiniano y del papa Gregorio I X . 
Me ha ofrecido una España joven, y al parecer 
llena de un espíritu marcial de luego y fortaleza; 
un cuerpo de oficiales generales para mandar to-
dos los ejércitos del mundo, y que si á proporción 
tuviera soldados,, pudiera conquistar todas las re^ 
gionos del universo; una multitud de regimien-
tos, que aunque faltos de gente, están aguerridos 
en las fatigas militares de rizarse el cabello, blan-
quear con harina el uniforme, arreglar los pasos 
al compás de las contradanzas, gastar pólvora en 
salvas en las praderas, y servir á la opresión de 
sus mismos conciudadanos; una marina pertre-
chada de costosos navios, que si no pueden salir 
del puerto por íalta de marineros, á lo menos pue-
den surtir al Oriente de grandes y finísimas pie-
les de ratas de que abunda; unas fortificaciones, 
que hasta en los jardines de Recreo horrorizan á 
los mismos patricios que las consideran como 
mausoleos de la libertad civil; y unas orquestas 
bélicas capaces de afeminar á lós más rígidos es-
partanos. 
Me l\a mostrado' una España v i r i l , sabiar reli-
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giosa^ y profesora Je todas Jas ciencias. La ciu-
dad metrópoli tiene mas templos que casas, más 
sacerdotes que seglares, y más aras que cocinas. 
Hasta en los sucios portales, hasta en las infames 
tabernas se ven retablitos do papel, pepitorias de 
cera, pilitas de agaa bendita, y lámparas religio-
sas. No se da paso que no se encuentre una cofra-
día, una procesión ó rosario cantado; por todas 
partes resuenan los chillidos de lus capones, los 
rebuznos de los sochantres y la algarabía do los 
músicos, entreteniendo las almas devotas con vi-
llancicos, gozos y arietas de una composición tan 
seria y unos conceptos t.in elevados, que sin en-
tenderlos nadie, hacen reir á todo el mundo. 
Hasta los más recónditos y venerables misterios 
de la religión, se cantan por los ciegos en las puer-
tas de los bodegones al agradable y magestuoso 
compás de la guitarra. No hay esquinazo que no 
se empapele con noticias de novenarios, ni en que 
dejen de venderse relaciones do milagros tan creí-
bles como las transformaciones de Ovidio. 
Las ciencias sagradas, aquellas divinas ciencias 
cuyo cultivo hizo sudar á los padres de la Iglesia, 
se han hecho tan familiares, que apenas hay cr-
denadiilo desbarbado que no se encarame á ense-
ñarlas desde la cátedra del Espíritu Santo. 
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E l delicadísimo ministerio de la predicación, 
que por particular privilegio se permitió á un Pan-
tero^  á un Clemente Alejandrino, á un Orígeaes, 
hoy es permitido, aun invito episcopo, á cualquie-
ra frailezuelo que lo toma por oficio mercenario. 
Las Escrituras santas^  incorruptibles cimientos 
de la religión, son manoseadas por simples gramá-
ticos, qué cada día nos las dan en castellano de 
una manera tan nueva, que no las conoce la ma-
dre que las parió. 
Las lenguas extraujeras se aprenden cuando se 
ignora la lengua patria, y por los libros franceses 
se traducen los escritos de los hebréos. La filoso-
fía se ha simplificado con las artificiosas abstrac-
cijnes de Aristóteles, y descargándola de la pesa-
da observación de la naturaleza, se la ha hecho 
esclava del erg o y del sofisma. 
La moral, que fué la formadora de los Platones, 
los Sócrates, los Demóstenes, los Cicerones, los 
Plutarcos y los Sénecas, sólo sirve entre nosotros 
á tinturar levemente á los que dejando de ser filó-
sofos, se han de meter á procesistas y llegan á 
legisladores. E l derecho natural se reputa por in-
útil y aun nocivo. E l derecho patrio se estudia 
por la legislación de una nación que ya no existe. 
La poesía es despreciada como una expresión de 
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kcura, j la oratoria como pasatiempo de la ocio-
sidad. Nuestros predicadores y nuestros abogados, 
han descubierto el inestimable tesoro de ser letra-
dos sin cultivar las letras, y vender caras las más 
insulsas arengas y pajosos informes. Las obras 
con que cada día nos enriquecen estos sabios, nos 
harán sin duda notables en los siglos venideros. 
Sus sermonarios y sus papeles en dereclio, servirán 
de envoltorio de pimienta y especias^  y no dejarán 
de ser útiles á los cartóncistas y boticarios. 
E l venerable nombre de teólogo apenas se con-
cedía en la antigüedad basta que las largas vigi-
lias, continuadas tareas y profundas meditacio-
nes, habían blanqueado el cabello y arrugado el 
rostro; pero en el día se logra aun sin apuntar la 
barba y sin más trabajo que arrastrar bayetas seis 
ó siete años en una Universidad, y haber ejerci-
tado el pulmón en disputas pueriles sobre bagate-
las despreciables. 
Un jurisperito creía Atenas que no se formaba 
sin el socorró de todas las ciencias, sin el perfecto 
conocimiento dehcorazón humano, y sin la obser-
vación infatigable de la ley eterna; y un jurispe-
rito lo ve España formado con unos miserables 
principios de lógica, con un superficial estudio del 
yinio, y qoh unos cuantos años de instrueción m 
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los errores forenses y en las iniquidades de los 
pleitos. 
En la Medicina no tenemos que envidiar á nin-
guno: tenemos quien nos sangre, nos purgue y 
nos mate tan perfectamente como los mejores ver-
dugos del universo. La riqueza de nuestros boti-
carios es una prueba de la sabiduría de nuestros 
médicos y de su propensión al arte jaropístico y 
á la ciencia recetaria y curandera. 
Las matemáticas las estudiamos poco, porque 
sirven para poco, y reduciendo á demostración to-
das sus proposiciones, no dejan campo al entendi-
miento sublime para hacer lo blanco negro y lo 
negro blanco, con la admirable íuerza de un ar-
gumento en Darii, Baralipton ó Frisenmorum. 
E l comercio, que los extranjeros ponderan, con 
razón, como canal de las riquezas de un Estado, 
tiene sus principios; pero nosotros no necesitamos 
•quebrarnos la cabeza en comprenderlos, pues les 
basta á nuestros mercaderes saber que lo que vale 
cuatro deben venderlo por seis, y prestar dinero 
sobre prenda pretoria al seis por ciento cada mes, 
y esto aun los más religiosos y justificados en el 
concepto de sus antagonistas. 
La física es ciencia que siempre ba traído visos 
de becbicería y diablura; y aunque se ban esta-
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blecido algunos laboratorios, todos los hombres de 
carrera dicen que su estudio es niñeria y pasa-
tiempo, j que nunca saldrá de entre los crisoles 
un tratado de Decisionibus curiad, de Magistrafí-
hüs ó cosa semejante para la felicidad del mundo. 
Me ha mostrado una España vieja y regañona, 
brotando leyes por todas las coyunturas. E l cuer-
po de un maldito derecho, engendrado en el tiem-
po más corrompido del imperio romano, para ser-
vir á la monarquía más despótica y llena de con-
fusión que han conocido los siglos; el código de 
Justiniano concluido de retales y caprichos dé los 
jurisconsultos> y la compilación de Graciano llena 
de decretales falsas y cánones apócrifos, sacaron á 
luz nuestras Partidas y abrieron las puertas á las 
más ridiculas cavilaciones de los leguleyos. Nues-
tra Recopilación, nuestros Autos acordados, nues-
tros modos de enjuiciar, todos toman de aquí su 
origen. La legislación castellana-reconoce por cuna' 
el siglo más ignorante y turbulento; siglo en que 
la espada y la lanza eran la suprema ley y en 
que el hombre que no tenía pujanza para envasar 
tres ó cuatro de una estocada, era tenido por infa-
me, villano y casi bestia; siglo en que los obispos 
mandaban ejércitos y en vez de ovejas educaban 
lobos y leopardos; siglo en que los silbidos del pas-
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tor estaban convertidos en bramidos de tigre, y 
en que el chispazo de una excomunión encendía 
la voraz hoguera de una guerra civil y sanguina-
ria; siglo en que la moda del ilerecho feudal traía 
los vasallos de mimo en mano como pelota, é iba 
introduciendo entro los hombres la variedad de 
castas que entre los caballos y los perros; siglo en 
fin, que no conocía más derecho que la fuerza ni 
más autoridad que el poder. En esta infeliz cuna 
se adormeció, y en los reinados más calamitosos 
y violentos anduvo vacilando, hasta que el gran 
Felipe II el Éscurialense, la sacó de entre pañales 
y la puso andaderas, de que jamás saldrá. A l gran 
Filipo debe nuestra legislación la gala despótica 
de que se halla revestida; debe los tortísimos ba-
luartes de tantos Consejos, donde muda más for-
mas que Protéo, sin peligro de que lo impida nin-
guno; debe tantos manantiales inagotables, que 
de día en día la han ido enriqueciendo con más 
jueces que leyes, y más leyes que acciones huma-
nas; debe el que los diversos ramos del gobierno 
y la justicia se dirijan por una sóla mano como 
las muías de coche; debe la fortísima falange de 
letrados, que armados de sus plumas y cubiertos 
de sus eternos pelucones, todo lo vencen, todo lo 
atropellan; debe el que los delirios de un testador 
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peocupado y avariento se veneren con una supers' 
ticiosa religión, j los fundamentos constituciona-
les de una sociedad se desprecien sin escrúpulo de 
conciencia; debe el que una nueva ley se forje en 
un santiamén,, y la observancia de una antigua 
cueste un pleito de un siglo; debe el extraordina-
rio tiento de los tribunales, que ahorcan veinte 
ciudadanos en un día, y discurren veinte años 
para quitar las muías de un coche; y debe el que 
la elocuencia forense se vea en la altura en que se 
ve, aunque en más se viera si hubiera colocado 
los Consejos en el pico de Tenerife. A l Gran F i l i -
po es deudora nuesi-ra economía política de su in-
definible sistema y de sus asombrosos reglamen-
tos,, que hasta ahora no ha entendido ninguno. 
La sapientísima Compilación del contador Ripia, 
y las acordadas del consejo de Hacienda, serán un 
eterno monumento de nuestra ciencia económica. 
¿Donde hay sutileza más singular que el discurso 
de aumentar los haberes reales, aumentando las 
contribuciones al pueblo? ¿Que pensamiento más 
feliz que el de los estancos, en donde con la sen-
cilla operación de comprar barato y vender caro, 
impidiendo la concurrencia de vendedores, se gana 
todo aquello que se quiere? Si la codicia ó necesi-
dad no produjese todos los días contrabandistas. 
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¿que interés no dejaría el tabaco, que pudiera muy 
bien venderse á onza de oro? ¿Por que no pudie-
ran también estancarse el vino, el aceite, el agua, 
y aun el alimento de los ciudadanos? La alcabala 
y los millones son el fomento más singular del co-
mercio y de la industria. No hay género que no 
aumente su precio, si no natural, á lo menos real 
y efectivo con estas gabelas; sin ellas los frutos 
valdrían un tercio más baratos y los sudores del 
labrador servirían á señalar su valor intrínseco; 
las manufacturas de las artes no lograrían un so-
breprecio que las saca de competencia con las ex-
tranjeras, y los artesanos no trabajarían cosa de 
provecho i i no tuvieran el papelón de exámen, ni 
lograrían la dicha de ser registrados en los de sus 
gremios; sin ellas carecería el reino de una multi-
tud asombrosa de consejeros, administradores é in-
terventores; sin ellas no vieran los hombres la mi-
lagrosa transformación de un infiel hecho fiel con 
una media firma; sin ellas no se tendría la conve-
niencia de encontrar á cada paso una aduana y Un 
registro; sin ellas no se conocerían las útilísimas 
tropas de la Real Hacienda, que componen un nu-
meroso eiército de holgazanes y chismosos, ni se 
premiaría como,virtud la traición ó el espionaje. 
Hasta los nombres de nuestras Rentas dan á en-^  
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tender la bondad esencial y buena fe qne las ca-
racteriza. E l nombre de Sisa ¿que quiere decir sino 
la justísima operación de rapiñar á los comercian-
tes una azumbre por arroba, y para que no se co-
nozca achicar los cuartillos? Se quita, es cierto; 
pero se disimula y publica que no se quita, con-
tradicciones que sólo lia conseguido conciliar nues-
tro talento económico. 
Esto es el todo de nuestra legislación, pero... 
¿y las partes? Aun son más admirables y pasmosas. 
Cada aldea tiene su código municipal, sus contri-
buciones municipales y sus estatutos, que son la 
base de la felicidad pública. Es un deleite ir muy 
descuidado por un. camino, y salir al encuentro 
un guarda á cobrar el piso del suelo que va cau-
sando al viajante mil incomodidades; llegar cala-
do de agua y írío á una posada, y tener que ir á 
buscar la comida á los estancos del vino, del acei-
te, de la carne, de la sal, y de las demás cosas ne-
cesarias á la vida; poner la caballería al pesebre, 
y sobre el pago de la paja tener que pagar el de-
recho del cuerpo que se ató; ajustar una fanega de 
cebada, y acudir al corredor para que la mida; 
comprar un pellejo de vino, y pagar una guía ó 
testimonio para poderlo sacar del pueblo; no saber 
ninguno si dormirá en su cama ó en la cárcel, 
- 21 
porque el señor alcalde puede hacerle pasar allí 
una mala noche sin causa; y en fin otras mil cosas 
á este modo. 
Me ha mostrado una España decrépita y supers-
ticiosa, que pretende encadenar hasta las almas y 
los entendimientos. La ignorancia ha engendrado 
siempre la superstición, así como la soberbia la 
incredulidad. Entre nosotros ha estado por muchos 
siglos en un miserable abandono el estudio de las 
Santas Escrituras, que son las fuentes y el ci-
niiento de nuestra creencia. Las antigüedades ecle-
siásticas han yacido bajo la lápida de las Decreta-
les y de los abusos furtivamente introducidos; las 
decisiones de la Curia y las opiniones particula-
res han corrido parejas con las verdades dogmáti-
cas é incontrovertibles. 
En cuanto toca á la Iglesia, se ha tenido por 
incompetente al tribunal de la razón, y se ha tra-
tado de herético todo aquello que no se acomoda 
con las máximas de Roma. La demasiada libertad 
en escribir de los extranjeros, ha hecho que nos-
otros hayamos sido en leer esclavos. E l culpadísi-
mo desprecio con qüe han tratado los protestantes 
la disciplina dogmática de la Iglesia, nos ha deter-
misaado á venerar bs más perjudiciales abusos de 
los siglos bárbaros. E l rebaño de los fieles ha sido 
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apacentado por rabadanes, introducidos sin auto^ 
ridad de los pastores que el Espíritu -Santo puso 
para regirle; y la sal de la doctrina y do la cari-
dad, se ha repartido al pueblo católico por coadju-
tores de los párrocos, á quienes toca el saber lo 
que se ha de dar á cada uno. Millares de obispos 
ha visto España, que muy cargados de decretales 
y fórmulas forenses, jamás han cumplido eLobje-
to de su misión, que no fué otro que predicar el 
Evangelio á todo el mundo, dirigiendo á los hom-
bres por la vía de la paz^  y no la de los pleitos. 
Las Santas Escrituras, pan cotidiano do las almas 
fieles, se ha negado al pueblo como veneno mortí-
tííero, sustituyendo en su lugar meditaciones pue-
riles é historias fabulosas. E l influjo frailesco ha 
hecho pasar por verdades reveladas los sueños y 
delirios de algunas simples mujeres y mentecatos 
hombres, desfigurando el eterno edificio del Evan-
gelio con arrimadizos temporales y corruptibles. 
La moral cristiana se ha presentado bajo mil as-
pectos, y siendo uno el camino del cielo, ya nos 
lo han pintado llano, ya difícil y ya inaccesible. 
La sencillez de la palabra de Dios se ha oscu-
recido con los artificiosos comentarios de los hom-
bres. Aquello que el Señor dijo para que todoá*lo 
entendiesen, se ha creído que apenas uno ü otro 
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doctor lo puedon entender; y dando tormento á las 
expresiones más claras, se las ha hecho servir has-
ta erigir sobre ellas el ídolo de la tiranía: millones 
de santurrones apócrifos han llenado el mundo de 
patrañas ridiculas, milagros increíbles y de visio-
nes que contradicen á la terrible magostad de nues-
tro gran Dios: en ellas vemos á Cristo alumbrando 
con un candil para que eche una monja el pan al 
horno, tirando naranjitas á otra desde el Sagrario^ 
probando las ollas de una cocina, y jugando con 
un fraile hasta serle importuno: en eJlas vemos 
un leguito reuniendo milagrosamente una botella 
quebrada y un cuartillo de vino derramado, sin 
más fin que consolar á un muchacho, á quien so 
le cayó al salir de una taberna, á otro convirtien-
do unas cubas de agua en vino para beber la co-
munidad, y á otro resucitando un pollinejo que 
había nacido muerto, porque no lo sintiese una 
hermana de la orden: en ellas vemos un hombre 
muerto de muchos años, conservar la lengua viva 
hasta confesar sus culpas, á otro tirarse de un bal-
cón y caer sin incomodidad á la calle por ir al ro-
sario; y un voraz incendio apagarse de reponto 
sin más que arrojar un escapulario de estameña: 
en ellas vemos á la Virgen María sacar su virgi-
nal pecho para dar leche á un monje; los ángeles, 
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en hábito de frailes, cantar maitines porque en el 
convento dormían, y los santos más humildes de-
gollando á los que no eran afectos á su religión. 
Los pintores imbuidos de estas especiotas, han re-
presentado en sus tablas estos títeres espirituales, 
j el pueblo idólatra les ha tributado una supers-
ticiosa adoración. La Iglesia ha trabajado de con-
tinuo en desterrar de los fieles la preocupación de 
atribuir virtud particular á las imágenes, j los 
eclesiásticos no han cesado de establecerlas. Una 
imágen de Cristo ó de la Virgen, se ve en un rin-
cón descuidada, sucia j sin culto, al paso que 
otras se ostentan en costosos retablos, y no se 
muestran sino con muchas ceremonias y gran sun-
tuosidad. La Virgen de Atocha, la de la Alrnu-
dena y la de la Soledad, se compiten la primacía 
de milagrosas, y cada una tiene su partido de de-
votas, que si no son idólatras, no les falta un dedo 
para serlo. La religión la vemos reducida ámeras 
exterioridades; y muy pagados demuestras cofra-
días, apenas tenemos idea de la caridad fraterna: 
tenemos por defecto el no concurrir con limosnas 
á una obra de piedad, y no escrupulizamos de re* 
tener lo que es suyo á nuestros acreedores; confe-
samos todos los meses, y permanecemos en los vi-
cios toda nuestra vida; somos cristianos en el nom-
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bre, y peores que gentiles en nuestras costumbres; 
en fin? tememos más el oscuro calabozo de la In-
quisicióD^ que el tremendo juicio de Jesucristo... 
Pero ¿qué es esto? ¿Cómo mi oficio de panegi-
rista lo he convertido en censor rígido, y cuando 
me lie propuesto defender á mi patria, la culpo de 
unos defectos tan abominables? No, pueblo mío; 
no es mi fin el ponerte colorado, sino el de demos-
trar que nuestra España es á un mismo tiempo 
niña, muchaclia, joven, vieja y decrépita; tenien-
do las propiedades de cada uno de estos períodos 
de la vida civil. Conozco tu mérito, y en este au-
gusto anfiteatro, donde sólo celebra sus asambleas 
el pueblo español, estoy viendo tu buen gusto y 
tu delicadeza. Las fiestas de toros son los eslabones 
de nuestra sociedad, el pábulo de nuestro amor 
patrio y los talleres de nuestras costumbres polí-
ticas. 
Estas fiestas, que nos caracterizan y nos hacen 
singulares entre todas las naciones de la tierra, 
abrazan cuantos objetos agradables é instructivos 
se pueden desear: templan nuestra codicia fogosa; 
ilustran nuestros entendimientos delicados; dulci-
fican nuestra inclinación á la humanidad; divier-
ten nuestra aplicación laboriosa, y nos preparan á 
las acciones generosas y magnánimas. Todas las 
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ciencias^ todas las artes, concurren á porfía á per-
feccionarlas,, y ellas á porfía perfeccionan las artes 
y las ciencias. Ellas proporcionan hasta al bajo 
pueblo la diversión y holganza, que es un bien, y 
le impiden el trabajo y la tarea, que es un mal; 
ellas fomentan los hospitales (monumentos que 
llenan de honor á las naciones modernas) surtién-
dolos, no sólo de caudales para curar los enfermos^  
sino también de enfermos para emplear los cauda-
les, que son los dos medios indispensables de su 
subsistencia; ellas mortifican los cuerpos con la 
fatiga y sufrimiento de la incomodidad, y endure-
cen los ánimos con las escenas más trágicas y te-
rribles. Si los cultos griegos inventaron la trajedia 
para purgar el ánimo de las abatidas pasiones del 
terror y miedo, acostumbrando á los ciudadanos á 
ver y oir cosas espantosas, los cultos españoles 
haii inventado las fiestas de toros, en que se vea 
de hecho aún más terribles que allí se representa-
ban en fingido. ¿Quién, acostumbrado á sangre 
fría á ver á un hombre volando entre las astas de 
un toro, abierto en canal de una cornada, derra-
mando las tripas y regando la plaza con su sangre; 
un caballo^ que herido, precipita al jinete que lo 
monta, echa el mondongo y lucha con las ansias 
de la muerte; una cuadrilla de toreros despavorí-
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dos huyendo de una fiera agarrochada; una tumul-
tuosa gritería de innumerable gente, mezclada 
con los roncos silbidos j sonidos de los instrumen-
tos bélicos, que aumentan la confusión y espanto; 
quién, digo, quién se conmovería después de esto 
al presenciar un desafío ó una batalla? ¿Quién, 
admirando la subordinación del pueblo inmenso, 
á quien en la ocasión que se le concede más liber-
tad, se le presenta el verdugo que le amenaza con 
los azotes de la esclavitud, podrá extrañar después 
la opresión del ciudadano? ¿Quién podrá dudar de 
la sabiduría del gobierno, que para apagar en la 
plebe todo espíritu de sedición, la reúne en el lu-
gar más apto para el desorden? ¿Quién dejará de 
concebir ideas sublimes de nuestros nobles, afana-
dos en proporcionar estos bárbaros espectáculos, 
honrar á los toreros, premiar la desesperación y la 
locura y proteger á porfía á los hombres más soe-
ces de la república? ¿Quién no se inflamará al pre-
senciar el valor atolondrado de un Romero, un 
Costillares y un Pepe-Hillo, con otros héroes del 
matadero sevillano, que entrando en lid con un 
toro, lo pasan de una estocada desde los cuernos á 
la cola? ¿Quién no se deleitará con la concurrencia 
de un gentío innumerable, mezclados los dos sexos 
con ningún recato, la tabernera con la grande, el 
barbero con el duque, la ramera con la matrona 
y el seglar con el sacerdote; donde se presentan 
el lujo, la disolución, la desvergüenza, el liberti-
naje, el atrevimiento, la estupidez, la truhanería, 
y en ñn , todos los vicios que oprobian la humani-
dad y la racionalidad, como en el solio de su po-
der; donde el lascivo petimetre hace fuego á la 
incauta doncella con gestos indecentes y expresio-
nes mal sonantes; donde el vi l casado permite á su 
esposa el deshonroso lado del cortejo; donde el cru-
do majo hace alarde de la insolencia; donde el su-
cio chispero profiere palabras más indecentes que 
él mismo; donde la desgarrada manóla hace gala 
de la impudencia; donde la continua gritería atur-
de la cabeza más bien organizada; donde la apre-
tura, los empujones, el calor, el polvo y el asiento 
incomodan hasta sofocar, y donde se esparcen por 
el infestado viento los suaves aromas del tabaco, 
el vino y los orines? ¿Quién no conocerá los innu-
merables beneficios de estas fiestas? Sin ellas, el 
sastre, el herrero y el zapatero pasarían loslunea 
sujetos al ímprobo trabajo de sus talleres; las ma-
dres no tendrían el desahogo de abandonar sus ca-
sas y sus hijas al descuido de cualquier mozuelo 
cortejante, y carecerían del más bárbaro mercado 
de la honestidad; los médicos, del semillero más 
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fértil de las enfermedades; los casados, del ma-
nantial de los disgustos y el deshonor; las seño-
ras, de la proporción de lucir su prodigalidad y es-
tupidez; los eclesiásticos, de incentivo para gastar 
en favor de los pecadores el precio de los pecados; 
los contemplativos, del compendio más perfecto 
de las flaquezas humanas; los magistrados, de me-
dios de embotar y adormecer toda idea de libertad 
civil; los labradores, del consuelo de ver muertas 
unas bestias, que vivas les traerían en continuo 
trabajo y servidumbre; y el reino entero, de las 
ventajas que le proporciona el estar las más pingües 
dehesas ocupadas en la cría de un ganado que sólo 
debe servir á la diversión y pasatiempo. En estas 
fiestas todos se instruyen: canta el teólogo las ina-
gotables misericordias de nuestro Dios y su inson-
dable providencia en ver á cada paso un milagro y 
á cada suerte un rayo de su clemencia en no dejar 
perecer en el peligro á quien ama el peligro; admi-
ra el político la insensibilidad de un pueblo, que 
aquí mismo tratado como esclavo, jamás ha pensa-
do en sacudir el yugo de la esclavitud, aun cuando 
la inadvertencia del gobierno parece lo pono en es-
tado de sacudirle; ve el legista la escuela de la co-
rrupción de los costumbres, madre de los pleitos y 
de las rencillas que acaban las familias miserable-
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mente; estudia el médico la progresiva irritación 
de los humores y el gérmen animado de las pulmo-
nías y tabardillos; presencia el cirujano repetidas 
disecciones de hombres vivos, terribles heridas, do-
lorosas fracciones y universales magullamientos; 
observa el filósofo los más raros fenómenos de la 
electricidad de las pasiones; ve el físico los efectos 
de la refracción de la luz en la variedad de colores 
de los vestidos y en el ondularlo movimiento de 
los pañuelos; se instruye el músico en el tono y 
ditono de millares de voces que llegan hasta el cie-
lo con las aclamaciones festivas y los ayes lastime-
ros; hasta la supersticiosa beata ceba su pasioncilla 
de réquiem al oir el santo nombre con qne el reli-
giosísimo pueblo ayuda á bien morir al torero que 
se ve entre las astas del toro. ¡Oh fiestas magnífi-
cas!, ¡oh fiestas útiles!^ ¡oh fiestas deleitables!, ¡oh 
fiestas piadosas!, ¡oh fiestas que sois el timbre más 
completo qe nuestra sabiduría! Los extranjeros os 
abominan, porque no os conocen; mas los españo-
les os aprecian, porque sólo ellos pueden conoce-
ros. Si el circo de Roma produjo tanta delicadeza 
en el pueblo, que notaba si un gladiador herido 
caía con decoro y exhalaba su espíritu con gestos 
agradables, el circo de Madrid hace se note si vue-
la decoroso sobre las astas y si arroja con decoro 
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las tripas. Si Roma vivía contenta con pan y ar-
mas ^  Madrid vive contento con pan y toros. Los 
tétricos ingleses, los franceses voltarios (1), pasan 
los días y las noches entre el estudio ímprobo y 
las peligrosas disputas de la política, y apenas des-
pués de muchos meses de contrariedades acuerdan 
una ley, los festivos españoles las pasan entre el 
agradable ocio y las deliciosas funciones, y en un 
instante se hallan con rail leyes acordadas sin 
contrariedad de ninguno; aquellos han llegado á 
contraer un paladar tan melindroso, que se les ha-
cen duras las natillas; éstos se han acostumbrado 
á tragar sin sentir los abrojos. Aquéllos son como 
las abejas, que se alborotan y pican cuando les 
quieren quitar la miel; éstos como las ovejas, que 
sufridas aguantan que las trasquilen y maten; 
aquellos, insaciables de riquezas y de prosperidad^ 
viven esclavos del comercio y de las artes; éstos, 
satisfechos con su pobreza y escasez/ se entregan 
libremente á la holganza y á la inacción; aqué-
llos, idólatras de su libertad, tienen por pesado un 
sólo eslabón de la servidumbre y éstos, arrastrando 
las cadenas de la esclavitud, no conocen siquiera 
el ídolo de la libertad. Entre aquéllos, unnoble, un 
(1) Kecientemente han conseguido algunos departamentos del 
Mediodía de Francia, que el gobierno consienta las corridas de toros. 
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héroe, es rara producción de la naturaleza; entre 
nosotros se crían la nobleza y la heroicidad como 
las cebollas y los puerros. ¡Feliz España!, ¡feliz 
patria mía, que asi consigues distinguirte de to-
das las naciones del mundo! ¡Felice tú, que ce-
rrando las orejas á las cavilaciones de los filóso-
fos, sólo las abres á los sabios sofismas de tus doc-
trinas! ¡Felice tú, que contenta con tu estado, no 
envidias el ageno, y acostumbrada á no gobernar 
á nadie, obedeces á todos! ¡Felice tú, que sabes co-
nocer la preciosidad de una corroída ejecutoria, 
prefiriéndola al mérito y á la virtud! ¡Felice tú, 
que has sabido descubrir que la virtud y el méri-
to estaban encolados á los hidalgos, y que es impo-
sible encontrarlos en quien no haya tenido una 
abuela con Don! Sigue, sigue esta ilustración y 
prosperidad, para ser como eres el non plus ultra 
del fanatismo de los siglos. Desprecia como hasta 
aquilas hablillas de los extranjeros envidiosos, 
abomina sus máximas turbulentas, condena sus 
opiniones libres y duerme descansada al agradable 
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